История переносит нас в знаменитый европейский отель, где уже много лет работает консьерж, ставший живой легендой. Действие разворачивается в период между двумя великими войнами, перекроившими карту мира. В центре повествования — не только его профессиональное мастерство, но и неожиданная дружба с молодым служащим отеля. Юноша, поначалу робкий, постепенно превращается в преданного ученика, впитывая мудрость и опыт своего наставника.
Их размеренную жизнь нарушает дерзкое преступление — из запасников отеля похищена редчайшая картина, созданная в эпоху Возрождения. Эта кража запускает цепь событий, тесно связанных с ожесточённой борьбой за колоссальное состояние одного из постояльцев. На фоне личных драм и тайн разворачивается масштабная картина европейской истории первой половины прошлого столетия: социальные потрясения, меняющиеся границы, надежды и трагедии целого поколения.
